Perjalanan Saya untuk Memahami Anti Rasisme Bermula Empat Tahun Lalu. Inilah Yang Saya Mempelajari


Ia bermula dengan memahami sejarah - dan diri anda sendiri.

Utamaru Kido / Getty Images

Sepuluh tahun yang lalu saya duduk dalam sesi terapi sambil mengadu tentang pekerjaan saya ketika ahli terapi saya, seorang wanita kulit putih berusia 60-an, mencabar saya dengan menunjukkan hak istimewa kulit putih saya untuk pertama kalinya. Kami tidak pernah bercakap mengenai perlumbaan, dan saya terkejut kerana dia membawanya.

Saya tidak mengetahuinya pada masa itu, tetapi ahli terapi saya (dan masih) adalah penganjur anti-perkauman yang bersemangat, dan dia pasti merasa seperti saatnya untuk menunjukkan kekurangan saya tentang banyak keistimewaan yang saya miliki sebagai orang putih. Dia meminta saya untuk mempertimbangkan bagaimana kehidupan saya jika saya tidak berkulit putih. "Apa jenis masalah yang akan anda hadapi kemudian? " dia bertanya dengan tajam.

Soalannya melanda seperti pukulan ke usus. Saya tidak pernah memikirkan bagaimana kehidupan orang kulit hitam dan coklat. Sebagai seorang wanita Yahudi, saya fikir saya sudah memahami bagaimana rasanya dipinggirkan, terutamanya kerana saya dibesarkan di sebuah bandar kecil di Georgia di mana saya adalah salah seorang daripada segelintir anak-anak Yahudi di sekolah saya.

Pada saat dorongannya membuat saya marah (dia meminta maaf untuknya kemudian, menjelaskan bahawa dia telah berusaha untuk membantu mengontekstual masalah saya). Tetapi saya tidak dapat mengeluarkan soalannya dari fikiran saya. Saya ingin mengetahui sumbernya — mengapa dia membawanya. Oleh itu, selama beberapa tahun akan datang, saya terus bertanya mengenai aktivisme anti perkaumannya.

Dia mengarahkan saya ke Bengkel Undoing Racism, program dua setengah hari yang ditawarkan oleh The People's Institute for Survival and Beyond (PISAB), yang menganalisis struktur kekuasaan dan hak istimewa di AS dan bagaimana mereka menghalang ekuiti sosial dan mengekalkan perkauman.

Saya mengambil bengkel pada tahun 2016, dan itu adalah bom - ia meletupkan setiap kepercayaan yang saya pegang mengenai dunia dan tempat saya di dalamnya. Ia juga memulakan perjalanan anti-perkauman yang saya lalui sejak itu. Salah satu pelajaran utama yang saya pelajari — sentimen yang berulang-ulang di bengkel — adalah ketika membatalkan perkauman, tidak ada penyelesaian cepat. Ia memerlukan tindakan berterusan dari masa ke masa untuk membuat perubahan yang nyata. Dan yang tidak disedari oleh banyak orang kulit putih adalah bermula dengan memahami sejarah - dan anda sendiri.

Inilah yang saya pelajari dalam perjalanan anti-perkauman saya setakat ini. Sama sekali bukan kisah keseluruhannya - ini adalah puncak gunung es dalam usaha seumur hidup untuk keadilan kaum dan sosial.

Mula-mula, saya harus bangun dengan keputihan saya.

Ketika ahli terapi saya menunjukkan keputihan saya bertahun-tahun yang lalu, ini adalah kali pertama saya memikirkan apa yang saya rasakan (sesuatu hak istimewa putih hanya diberikan kepada kita yang merupakan sebahagian daripada budaya putih yang dominan). Sebelum itu, saya menganggap diri saya berkecuali - sebagai bangsakurang. Perlumbaan adalah milik orang-orang warna. Saya? Saya tidak berlumba.

Di bengkel, saya dapati betapa tidak benarnya ini. Sudah tentu saya mempunyai perlumbaan - bukankah saya telah menandakan kotak "putih" atau "kulit putih" pada borang sebelumnya? - tetapi saya tidak faham berapa banyak perlumbaan saya penting. Selepas bengkel, saya faham bahawa saya bukan makhluk yang berkecuali. Saya wujud dalam kategori perkauman, dan kategori itu putih. Menyedari bahawa saya berkulit putih adalah penting kerana ia membolehkan saya memahami warisan budaya saya sebagai orang kulit putih, hakikat bahawa keputihan saya adalah bentuk mata wang sosial yang memberi saya akses kepada peluang yang tidak tersedia — sebenarnya, ditolak secara aktif — untuk Orang hitam dan coklat.

Beverly Daniel Tatum, Ph.D., ahli psikologi, pakar hubungan kaum, dan pengarang Mengapa Semua Kanak-kanak Hitam Duduk Bersama di Kafetaria?, memberitahu DIRI bahawa saya tidak sendirian dalam kesal: "Banyak orang kulit putih tidak terlalu memikirkan makna keputihan mereka," katanya. "Mereka tidak mempertimbangkan dengan cara yang bermakna bagaimana kehidupan mereka dibentuk oleh fakta berkulit putih, dan mereka tidak tahu banyak tentang sejarah perkauman di AS. Tanpa mengetahui sejarah itu, mereka tidak mengetahui hukum, politik , sejarah perkauman ekonomi dan sosial, dan kelebihan yang dihasilkan yang diberikan kepada orang kulit putih yang telah membentuk masyarakat Amerika. Sesuai dengan masa lalu dan masa kini kita memerlukan melakukan kerja rumah - pendidikan diri dan refleksi diri. "

Pendidikan dan refleksi itulah yang dimaksudkan dengan "melakukan pekerjaan," arahan orang kulit putih banyak mendengar baru-baru ini. Tidak cukup untuk menghadiri tunjuk perasaan dan membuat derma — orang kulit putih perlu berhubung dengan alasan untuk menjadi anti-perkauman, kata Stoop Nilsson, L.M.S.W., jurulatih, strategi dan penganjur pendidikan semula kaum, kepada Fitlifeart. "Saya bimbang bahawa tindakan yang diambil sekarang bukan berasal dari pemahaman yang mendalam tentang diri dan keputihan," jelas mereka. “Kita perlu mengenal diri kita sebagai orang kulit putih dan bertanya: Apa maksud keputihan? Sekiranya tidak, ini akan menjadi gerakan seksi lain yang kita lompat dan lompat ketika selesai. "

Bagi saya, memahami keputihan saya bermula dengan bengkel dan terus membaca buku, mendengar podcast, dan dilatih oleh Nilsson untuk lebih memahami perkauman saya sebagai wanita berkulit putih dan Yahudi. (Sekiranya anda berminat untuk memeriksa keputihan anda sendiri, saya sangat mengesyorkan mendengarnya Melihat Putih podcast dan membaca dan melakukan latihan dalam buku Layla Saad, Saya dan Ketuanan Putih.)

Kemudian saya terpaksa berhenti menjadi "buta warna."

Mengimbas kembali, saya menyedari bahawa sebahagian daripada sebab saya sangat terkejut ketika ahli terapi saya menunjukkan keistimewaan saya yang putih kerana saya tidak pernah bercakap mengenai bangsa. Saya telah diajar (oleh guru saya, media, masyarakat luas) untuk menjadi "buta warna", untuk berpura-pura bahawa saya tidak melihat bangsa dan bahawa warna kulit hanya seperti itu - warna kulit - dan bukan ciri ketuanan putih yang digunakan untuk urutkan kami ke dalam kategori keistimewaan atau peminggiran. Dan jika warna kulit hanyalah warna dan tidak lebih dari itu, maka tidak menjadi masalah.

Saya fikir adalah penting untuk memperlakukan semua orang yang sama tidak kira bagaimana rupa mereka, untuk menilai seseorang "bukan dengan warna kulit mereka tetapi oleh kandungan watak mereka," seperti yang dikatakan oleh Dr. Martin Luther King Jr. Hanya setelah membuat bengkel, saya menyedari bagaimana petikan itu diambil di luar konteks oleh orang kulit putih untuk membenarkan menjadi "buta warna." (Bernice King, anak perempuan MLK, cukup lantang dalam hal ini di Twitter.)

Masalah dengan pemikiran buta warna (selain dari kenyataan bahawa mustahil untuk "tidak melihat bangsa") adalah bahawa ia menyangkal kenyataan kehidupan harian orang-orang yang BIPOC (Hitam, Orang Asli, dan orang-orang warna), kata Dr. Tatum. "Orang kulit berwarna tidak mengalami pengalaman yang sama dengan orang kulit putih," jelasnya. "Keanggotaan kumpulan kaum dengan warna kulit mempengaruhi kehidupan seharian mereka - di mana mereka tinggal, pergi ke sekolah, akses ke pekerjaan, kualiti rawatan kesihatan yang diterima, interaksi dengan polis, dan sebagainya. Sekiranya anda menolak ras, kewujudan perkauman, dan kesannya terhadap kehidupan seseorang yang berwarna, maka anda tidak dapat melawannya dengan berkesan. "

Seterusnya, saya harus belajar apa sebenarnya perkauman adalah…

Sebelum bengkel, saya fikir perkauman bermaksud mendiskriminasi seseorang berdasarkan bangsa mereka dan bahawa perkauman adalah orang yang jahat dan jahat. Pada akhir dua setengah hari, saya memahami bahawa perkauman bukan sekadar "tindakan keji individu," seperti yang ditulis oleh Peggy McIntosh dalam makalahnya yang terkenal, "White Privilege: Unpacking the Invisible Knapsack."

"Banyak orang mengelirukan perkauman dengan ketaksuban dan diskriminasi," Maurice Lacey, M.S.W., M.S. Ed, jurulatih teras dengan PISAB dan profesor tambahan di Sekolah Kerja Sosial Columbia University, memberitahu Fitlifeart. “Di PISAB, kami mendefinisikan rasisme sebagai prasangka bangsa tambah kuasa. Semua orang mempunyai prasangka bangsa, termasuk orang yang mempunyai warna. Perbezaannya adalah kita [orang kulit] tidak mempunyai kekuatan untuk melakukan persenjataan dan kodifikasi perkauman dengan cara yang menyakitkan hati orang kulit putih. Saya boleh tidak suka atau berprasangka buruk terhadap orang kulit putih, tetapi kerana kita hidup dalam masyarakat yang berpusat pada kulit putih, saya tidak mempunyai kekuatan untuk membuat mereka ditangkap atau mengusir mereka dari kawasan sekitar mereka. "

Kami disosialisasikan untuk melihat perkauman pada tahap individu, tetapi jauh lebih besar daripada itu. Rasisme dan anti-kegelapan tertanam di institusi kami - dari pendidikan hingga penjagaan kesihatan hingga penguatkuasaan undang-undang - dan itu kerana negara kita didirikan pada kepercayaan supremasi kulit putih, ideologi bahawa orang kulit putih lebih unggul daripada sesiapa sahaja yang berkulit gelap. "Sistem kami meletakkan orang kulit putih di bahagian atas dan orang lain di bahagian bawah," kata Lacey. "Putih lebih baik daripada Hitam dan coklat, dan cara orang kulit putih adalah cara yang sepatutnya."

Dengan memahami konteks sejarah yang lebih besar ini, saya dapat melihat bahawa perkauman bukan mengenai beberapa buah epal yang buruk - ini adalah keseluruhan sistem penindasan. "Terdapat bahaya untuk terperangkap dalam melihat perkauman pada tahap peribadi," Joseph Barndt, penganjur dan pelatih teras dengan PISAB dan pengarang Memahami dan Membongkar Rasisme: Cabaran Abad Dua Puluh Pertama ke Amerika Putih, memberitahu DIRI. “Anda harus mengakui kelebihan yang anda terima secara peribadi sebagai orang kulit putih, tetapi pekerjaannya adalah mengenai memahami dan mengubah sistem. Anda harus memahami bahawa setiap sistem di Amerika Syarikat dibuat secara struktur dan undang-undang untuk melayani orang kulit putih, dan anda harus mengambil tanggungjawab peribadi untuk mengubah sistem yang memperlakukan anda lebih baik daripada orang lain. "

Itu sukar untuk ditangani. Saya pernah mendengar orang kulit putih mengatakan perkara seperti: "Tetapi nenek moyang saya tidak memiliki hamba!" atau "Tetapi nenek moyang saya juga tidak datang dari sini! Mereka berhijrah ke A.S. setelah perbudakan berakhir. " Itu mungkin benar, tetapi jika anda berkulit putih, anda tetap mendapat manfaat daripada masyarakat supremasi kulit putih kami setiap hari. Metafora yang saya pelajari di bengkel berguna: Kami tidak membina rumah ini, tetapi kami tinggal di dalamnya sekarang, dan tugas kami adalah menjadikannya rumah yang sihat dan bahagia bagi semua orang.

Kemudian saya dapat mengambil kepercayaan, tingkah laku, dan tindakan anti-perkauman.

Istilah anti perkauman sudah lama wujud, dan sekarang banyak digunakan. Tetapi apa sebenarnya maksudnya? "Bagi saya, anti-perkauman adalah orang-orang yang berusaha untuk keadilan perkauman dan yang menyedari bahawa kita hidup dalam sistem perkauman yang kita masing-masing mempunyai peranan untuk melemahkan," Paul Kivel, seorang pendidik dan aktivis keadilan sosial dan pengarang Memupuk Perkauman, memberitahu DIRI. "Memahami bahawa kita semua terlibat dan disakiti oleh sistem dan bahawa kita mempunyai kepentingan bersama untuk mengubah masyarakat."

Dengan kata lain, anda tidak menjadi anti rasis untuk "menolong" BIPOC. Anda menjadi seorang yang anti-rasis kerana setelah melakukan kerja rumah anda dan memahami sistem kelebihan yang tidak adil semasa anda dilahirkan, anda menyedari bahawa ketuanan putih menyakitkan semua orang. Lihat sahaja ciri-ciri yang terdapat dalam buku Kenneth Jones dan Tema Okun Membongkar Rasisme: Buku Kerja untuk Kumpulan Perubahan Sosial, sebut budaya ketuanan putih, yang merangkumi kesempurnaan, desakan, pertahanan, kuantiti melebihi kualiti, paternalisme, dan banyak lagi. Kita semua menderita di bawah sistem nilai ini setiap hari. Sudah tentu, orang kulit putih menderita lebih sedikit daripada BIPOC - tetapi ia berlaku semua kita sengsara pada tahap tertentu.

"Rasisme memotong kita dari kemanusiaan kita," kata Nilsson. "Dan yang paling teruk ialah kita tidak tahu bagaimana kita terputus. Sekiranya anda ingin menjadi seorang yang anti-rasis, anda harus jelas tentang betapa buruknya dehumanisasi dan lakukan kerja untuk membiarkan diri anda merasa kembali dan berhubung kembali dengan orang lain. "

Kivel menambah: “Anti-rasisme adalah amalan. Itu kata kerja, bukan identiti. Sekiranya anda ingin menjadi anti-perkauman, setiap hari anda bangun dan anda bertindak seperti itu - anda memecah keheningan putih, anda menyokong kerja keadilan kaum, anda bekerja dengan orang lain, anda menggerakkan sumber. Anda faham bagaimana kita semua dihancurkan oleh perkauman, dan anda mempunyai komitmen dan semangat untuk keadilan. "

Bagi saya, menjadi seorang yang anti-rasis bermaksud menyoal siasat keputihan saya dan memeriksa semua cara saya dengan sengaja (dan tidak sedar) menegakkan ketuanan putih — dari jenis artikel yang saya tulis ke kawasan kejiranan yang saya tinggali kepada orang-orang yang saya berkawan dengannya perbualan di mana saya bercakap dan memecahkan keheningan putih (atau saya diam) Ia bertanya pada diri sendiri: Di ​​mana saya memegang kuasa dan hak istimewa? Di institusi apakah saya penjaga gerbang, yang bermaksud saya mempunyai akses kepada kuasa, yang bermaksud kemampuan untuk membuat perubahan struktur?

Anda tidak perlu menjadi bos atau ketua keluarga anda untuk menjadi penjaga pintu. Setiap orang kulit putih adalah penjaga pintu kerana kita mempunyai kuasa (atau akses kepada kuasa) yang tidak dimiliki oleh BIPOC. Penting bagi kita untuk mengenali dan bertanggung jawab atas kekuatan itu — kita harus sedar bahawa kita mempunyai kemampuan untuk mempengaruhi setiap bidang kehidupan kita dari sekolah kita hingga pekerjaan kita hingga ke lingkaran sosial kita.

Menjadi anti-perkauman adalah kerja keras, dan boleh menyakitkan. Saya terpaksa duduk dengan rasa tidak selesa terhadap ketidakpedulian dan ego saya yang membuat saya tidak menyedari perbezaan kaum yang ada selama ini. Saya terpaksa merasakan keperitan budaya ketuanan putih dan menyedari betapa ia menghalangi saya untuk menyatakan diri saya yang sebenarnya.

"Orang kulit putih mungkin merasa letih dan memutuskan bahawa mereka lebih suka tidak melakukannya," kata Dr. Tatum. "Itu tentu bukan pilihan yang dapat dibuat oleh orang-orang warna; mereka mesti bertahan sama ada mahu atau tidak. Menjadi anti-rasis bermaksud aktif menentang sistem perkauman dengan mengambil tindakan, menyokong dasar dan amalan anti-perkauman dan menyatakan idea-idea anti-perkauman. Oleh kerana perkauman begitu melekat dalam masyarakat kita, rasisme hanya dapat diganggu dengan berbicara dan mengambil tindakan. Tidak ada perkara seperti ‘anti-rasisme pasif.’ ”

Akan lebih mudah dan tidak menyakitkan untuk tetap mati rasa pada semua itu, tetapi saya tidak dapat mengetahui apa yang telah saya pelajari. Dan seperti yang diberitahu oleh Lacey kepada saya, "Setelah anda memulakan perjalanan anti-perkauman, tidak akan ada jalan kembali."