Permainan Video Menakutkan Ini Yang Memberi Saya Mimpi Buruk Literal Kini Menjaga Rawatan Diri Saya


Siapa yang memerlukan bom mandi semasa anda mendapat alat pembakar api?

Matei Alexandru Marcu / EyeEm / Getty Images

Ketika saya cemas, salah satu strategi kegemaran saya untuk tidur adalah dengan melalui senario fantasi yang menyenangkan. Untuk sementara waktu, fantasi kegemaran saya adalah merancang dan menghias rumah impian saya. Kemudian ada beberapa bulan ketika saya membayangkan hidup saya sebagai ahli gusti profesional. Tetapi baru-baru ini, terutamanya semasa pandemi COVID-19, khayalan saya mempunyai getaran yang berbeza: Saya sekarang ingin membayangkan berjalan melalui semua tempat persembunyian saya dan strategi melarikan diri sekiranya orang asing (dari Makhluk asing) muncul di pangsapuri studio saya. Dan tidak seperti khayalan lain, yang ini telah mengaburkan impian saya yang sebenarnya - dan makhluk asing itu muncul beberapa kali untuk mengubahnya menjadi mimpi buruk yang penuh.

Ini hampir pasti kerana saya telah menghabiskan lebih dari 30 jam untuk bermain permainan video survival seram Alien: Pengasingan sejak beberapa minggu kebelakangan ini. Dalam permainan, anda bermain Amanda Ripley, anak perempuan Ellen Ripley, yang merupakan protagonis asal Makhluk asing filem. Anda sedang menyiasat letupan kapal ibu anda (yang berlaku pada akhir filem pertama), dan anda telah menjejaki perakam penerbangan ke stesen angkasa yang bernama Sevastopol. Apabila anda sampai ke stesen, ia adalah mimpi buruk dystopian yang lengkap, sudah bercelaru berkat kedatangan makhluk mimpi ngeri itu yang kita semua kenal dan sayangi: the xenomorph.

Anda menghabiskan permainan untuk cuba keluar dari stesen dan kembali ke kapal anda, sambil melarikan diri dari android yang menjadi penyangak dan, ya, makhluk asing, yang selalu memburu anda. Tetapi anda akan menghabiskan sebahagian besar waktunya untuk berjongkok sehingga tidak bersuara, bersembunyi di bawah meja, menahan nafas di dalam loker, dan dengan mata anda terpaku pada pelacak gerakan anda ketika anda menyelesaikan tugas demi tugas di stesen yang tidak betul ini secara harfiah berantakan.

Amanda Ripley adalah seorang jurutera yang sangat pandai, yang dapat meretas jalannya melalui stesen, menyatukan bahan peledak untuk membersihkan jalannya, atau memasang alat yang tidak bersuara untuk mengalihkan perhatian. (Yang sangat membantu kerana peluru sebenarnya kekurangan bekalannya.) Yang diinginkan oleh Ripley adalah untuk mengetahui apa yang berlaku pada ibunya dan melepaskan sampah yang terapung di angkasa ini. Boleh dipercayai!

Bagi saya, saya rasa, permainan ini sangat menawan kerana ia berfungsi seperti khayalan kegelisahan saya, tetapi ia adalah satu yang sebenarnya dapat saya selesaikan. Di mana Haiwan melintas membantu saya bersantai dengan gangguan yang menyenangkan dan menyerap, Alien: Pengasingan mendorong saya untuk menghadapi dan memproses semua kegelisahan yang berpunca dari pandemi dan politik yang tidak ada di tempat saya sekarang.

Contohnya, jenis tingkah laku kegelisahan hipervigilant yang tidak beradaptasi di dunia nyata sebenarnya sangat membantu dalam permainan. Memeriksa setiap sudut. Mengumpulkan barang tanpa henti untuk membina alat, sekiranya berlaku. Menghafal jalan keluar. Memetakan tempat untuk penutup kedua saya memasuki bilik baru. Menunggu jawaksedikit lebih lama sebelum keluar dari tempat persembunyian saya. Kebiasaan dalam permainan ini berasal dari bahagian otak saya yang sangat biasa. Tetapi jika saya memanjakan semua kerisauan ini dalam kehidupan normal saya, saya tidak akan pernah menyelesaikan apa-apa. Sebagai Amanda Ripley, Saya selamat hidup, sayang!

Salah satu kekuatan terbesar permainan, yang pastinya menyumbang kepada fantasi kegelisahan, adalah bahawa ia membuat anda percaya taruhannya setinggi yang mungkin. Sekiranya makhluk asing itu menangkap anda sekali sekala, itu adalah pembunuhan seketika dan anda harus memulakannya sekali lagi — anda tidak boleh berlari lebih lama, anda tidak dapat membunuhnya, dan anda hampir tidak dapat menahannya. Tetapi pada masa yang sama, anda mempunyai kehidupan yang tidak terhingga. Oleh itu, walaupun setiap momen permainan terasa penting, ia hanya fantasi yang anda kendalikan, membolehkan anda meneroka perasaan dengan selamat secara berterusan di ambang kematian dan adrenalin yang berasal dari benar-benar bertahan hingga ke tahap seterusnya .

Saya semestinya bukan orang pertama yang merasa seram atau kejahatan sebenarnya. Sebilangan orang mendapati bahawa filem yang cukup menakutkan dapat mengalihkan perhatian sementara dari ketakutan dalam fikiran mereka. Yang lain melaporkan bahawa mendengar podcast jenayah yang benar memberi mereka rasa kawalan dan sumber untuk senario terburuk mereka. Khususnya mengenai wabak ini, filem zombie telah membantu meredakan kegelisahan penyumbang Fitlifeart Yvette d'Entremont dengan memberinya beberapa petunjuk naratif mengenai apa yang sedang berlaku.

Tetapi saya tidak pernah mendapati filem yang menakutkan dapat membantu dengan cara ini. (Saya seorang bayi.) Dan saya enggan naik roller coaster. (Sekali lagi, saya seorang bayi.) Permainan video seperti ini - yang wujud di alam semesta filem yang sudah saya kenal dan sayangi - adalah bentuk keseronokan seram yang sebenarnya dapat saya hubungkan.

Genius permainan ini berasal dari betapa menakutkannya permainan ini. Xenomorph terbentuk begitu banyak dalam mitologi filem dan permainan itu sendiri sehingga anda selalu berjaga-jaga tinggi setiap masa, bimbang bahawa setiap bunyi yang bergetar dari atas memunculkan azab segera anda. Tetapi permainan ini cukup mencabar sehingga anda mati. Kerap kali. Seperti, cukup kerap sehingga berhenti menjadi menakutkan dan menjadi kecewa. Dan anda akan mula tertanya-tanya apakah semua tekanan itu benar-benar diperlukan atau jika ada tekanan yang boleh dikenakan sendiri.

Kira-kira pada kali ke-20 orang asing itu turun dari lubang di atas untuk membunuh saya di mana saya berjongkok, saya menyedari ketakutan itu semakin berkurang. Saya mula memahami bahawa selalu menjadi versi yang paling mencemaskan diri saya menjadi merugikan. Secara beransur-ansur, saya belajar bahawa memerlukan lebih banyak kekuatan daripada yang anda fikirkan untuk benar-benar mengusir makhluk asing dengan senjata api. Dan anda perlu menarik pencetus lebih awal mengikut urutan agar ia berfungsi. Kadang-kadang, seperti ketika anda berada di dalam lutut alien yang cuba membebankan reaktor untuk memusnahkan sarang penghadang muka (anda tahu, hari Selasa), sebenarnya lebih pintar untuk berlari melintasi kawasan terbuka, dengan menerima bahawa anda akan menarik banyak perhatian kerana anda pasti ada tempat persembunyian yang hebat di seberang sana.

Ada saat-saat seperti ini dalam permainan — dan, tentu saja, dalam hidup — ketika bermanfaat untuk tampil di depan dan lebih agresif daripada selesa, dan ketika anda perlu bergerak cepat dan mengambil risiko untuk berjaya. "Menyembunyikan adalah satu-satunya jalan penyelesaian sementara," seperti yang diberitahu oleh permainan lebih dari sekali setelah saya terpijak ekor makhluk asing itu. Kunci sebenarnya adalah mengetahui pendekatan mana yang harus dilakukan. Dan ingat bahawa anda sebenarnya mempunyai semua alat yang anda perlukan untuk menjadikannya dari keadaan ini hidup. Mungkin tidak berkembang, betul-betul, tetapi bertahan.

Saya tidak akan merosakkan akhir tahun Alien: Pengasingan, tetapi saya akan mengatakan ia sangat suram dan sangat terkenal. Saya tidak ditinggalkan dengan rasa lega seperti pemikiran, Nah, ia hanya boleh menjadi lebih baik dari sini. Dan, hei, mungkin saja! Tetapi saya akan memastikan api saya tetap dekat, sekiranya berlaku.